החיים רצים והנה מגיע היום שאתה צריך להעמיד במבחן את הדברים שעליהם בנית קריירה שלמה. למעלה משנת דור. ביתי סמדר עומדת להינשא עם בחיר לבה בקרוב ובמזל טוב. איזה לחץ ...כל חייך סבבת סביב חופות ונרות והנה מגיע הרגע שהבת שלך תגיד לך .."אבא אני צריכה תקליטן" ... על מי אתה ממליץ ? ...מי בדיוק הולך לנגן אצלי בחתונה? ועוד כאלו שאלות שמעמידות אותך במבחן חייך.
אני, שחייתי את האירועים וניתחתי את כל מה שאפשר לנתח סביב הנושאים שמעניינים את הזוגות לפני החתונה, לא הצלחתי להגיע לנוסחת המיליון דולר. נוסחת המפתח שהייתה שגורה אצלי תמיד הייתה "גמישות אין סופית". ועכשיו אני צריך להפגין גמישות אין סופית עם הבת שלי. שהרי כאבא אני רוצה את הכי טוב לבת שלי. מה אגיד לה עכשיו ? איך היא תבחר תקליטן ? אז החלטתי ללכת על הגרסה הפילוסופית ואז אמרתי לה " ביתי יקירתי..."חתונה היא קודם מסיבה של המשפחות ואחר כך של הזוג" ( מה עוד שאנחנו ההורים מממנים... את זה לא ממש אמרתי לה כדי לא להדליק מדורות ... ) כך שאם אמליץ לך על מישהו זה יהיה חייב להיות תקליטן שיודע ומבין את הסדר בנוסחה שלי...ואז סמדר פתחה לי זוג עיניים ואומרת לי " אבא....זה לא הזמנים שלך "...או קיי ,,,הבנתי, אני אומר לה...וכאן בעצם מתחילה מלחמת הדורות. את יודעת מה ? הנה רשימה של תקליטנים שחלקם חברים אישיים שלי... תפגשי אותם וכך תוכלי, את והחבר שלך, לבחור באחד המתאים. כך היה. ואז הסתבר שזו רק התחלת הבעיה.
איך שהיא התקשרה, לאחד מתוך הרשימה, זה הזכיר לי נשכחות... את הדברים והאמירות- חלקן אמיתיות חלק מפחידות ואולי גם שקרים קטנים ולבנים שנהגתי להגיד ללקוחות שלי רק כדי "לצוד" אותם בחכתי.. כמו ," יש לי אירוע בבאר שבע ואחר כך בקריות"....וזה למה ? כי לא היו לי אירועים באותו שבוע ..." נפגש אצלי במשרד תוכלו לראות פרזנטציה על מסך גדול"... וכל מיני כאלה שעובדים טוב תמיד על הלקוחות בדרכך לקנות את אמונם. הנוהג, למי שכבר שכח, היה לראות את התקליטן בהופעה חייה דבר שהפך להיות נדיר בימים אלה. המשרד הוא ההופעה החיה של התקליטנים היום.
סמדר היא בחורה נחושה. היא החליטה לעשות סיבוב באולמות לראות ולשמוע אחד אחד..אז היא תעשה סיבוב כזה גם אם צריך להגיע ולהתרשם באחת מהאולמות באילת. זו ילדה עם סבלנות כמו של אימא שלה וזמן הוא לא ממש פקטור. יש לה זמן וסבלנות בטונות.
ואיך רושמים בכתוביות בסרטים ? " "Three weeks later לאחר שלושה שבועות ".... הגיעה סמדר עם ערימה של חוויות, תובנות, ביקורות,...ואני דרוך מתמיד. רציתי לשמוע מי מבין עמיתי נבחר למשימה ?..." אבא" ..סמדר פותחת ואומרת לי..." אבא , תשמע...ראינו עשרה תקליטנים וכולם אותו דבר"...אותם שירים, אותם רמיקסים...כולם מתחילים פחות או יותר אותו דבר ...ראינו שופרות, ראינו זמר ששר בחופה, ראינו רב מקדש בסגנון ראפ, ראינו עשן כבד, ראינו זיקוקים, ראינו רחפות, ראינו סלאו ראשון וסלאו מעוצב, ראינו ברים אקטיביים ומייצגים, ראינו הרכבים שמנגנים ובכל אלה, כאילו וניגן אותו תקליטן... אתה מבין מה אני אומרת לך אבא ? " לא נפלתי מכסא....לא הופתעתי מקיטונות הביקורת ששמעתי ממנה. הילדה יודעת מה שהיא מחפשת. "כן" אני אומר לה.. כאילו ואני מחפש תירוץ משכנע כדי להדוף את כל הביקורת שלה. זכרתי את המשפט שתמיד הציל אותי " לא נורא סמדר..., תקליטנים יש כמו כחול על פני הים רק שהפנינים לא נראות כי ממש ברגע זה את דורכת על כמה מהן.." "לא הבנתי" היא אומרת לי. "מה קשור עכשיו פנינים לתקליטנים "?
כאילו והיא הרימה לי להנחתה ...כדור גובה שאליו אני מגיע עם המחבט עם כל התנופה... ואומר לה : " אני מאוד שמח שכך התרשמת. אני בכוונה העברתי לך רשימה של תקליטנים מאותה שכונה..כאלה שמתחילים ומסיימים את האירוע על אותו מקצב, כאלה שנראים כמו תבנית יצוקה של חומר דביק כדי שתלמדי מה בדיוק לא לבחור לחתונה שלך. "נו...באמת אבא. זה הזמן לעשות לי סדרת חינוך ? ..." אתה רוצה להגיד לי ששלושה שבועות רצתי בין תקליטנים וכל זה היה כדי להסביר לי שיש שם סוג תבנית ? לא יכולת להסביר במילים? ..." וואו..איך אני הולך לצאת מהתסבוכת הזו. הכי טוב להגיד את האמת.
" סמדר ביתי, נכון, זו האמת לצערי. כדי לאתר תקליטנים טובים על באמת צריך לעמול קשה בדיוק כמו שרצת בין אותם עשרה ראשונים. הפנינים המיוחדות מסתתרות לא רק מתחת לכף רגלך אלה, מאחורי כל התכשיטים שראית בחלון הראווה הזה של תקליטנים, בשלושת השבועות שחלפו. תקליטנים כבר מזמן לא נלחמים את איכויות הם נלחמים על הפרנסה. זה מוציא אותם לא טוב. הם חיים בפנטזיה של כוכבות, של בדידות, של חיוכים מאולצים, של אני ואני, של 'שופוני', של אגואיזם, של אפאטיות לקולגה, של צבעוניות שנצבעת בצבעי שחור ולבן, של צריכה לא נורמלית לחום ופרגון. יש עדיין, ולא מעט, ששומרים על שפיות ועומדים בגאווה בעמדת הדי- ג'יי, שומרים באדיקות על מה שרבים כבר ויתרו עליו. גמישות, וירטואוזיות, אלתור, רב גוניות, מוזיקה בצבעי הקשת. עכשיו סמדר ? קחי את המספר הזה ותגידי שאני שלחתי אותך. ..